1942：老田的故事

    42年的夏天热，格外的热。</br>　　但我的心里冷，格外的冷。</br>　　以前不明白老话说的赤地千里是啥意思，这次我懂了：从北边往南的路上，我连野草都找不到几根了。</br>　　孩他娘死了，前天的事。临死前，她拼命的挤着奶水，想让田四再喝一口。</br>　　等田四喝饱了睡着了，她凉了，我的心也凉了。</br>　　我把田四装到一个箩筐里背着，用薄被子遮挡严实，唯一的水壶藏在里面。</br>　　日头太毒，只能早晚走路，等天热的时候，我就躲到阴凉里。</br>　　越往南，活路就越少，我也越后悔，我该听孩他娘的，往西走，去陕北，那里还有点人样。</br>　　走到中原南边一带，村村都是寨堡，与荒芜的大地泾渭分明。</br>　　普通人是喊不开寨门的，这年头，大家都缺粮食，我一路走来，像我这样的，要么都投奔到几个“李自成”手下，去别人那里抢粮食吃，要么干脆就把自己卖给尚有余粮的地主老爷们，只求一天能赏两个窝头。</br>　　往南的路越来越难走，要不是昨天下了场雨，我连水都找不到多少了。</br>　　幸亏找到了一些草，从土里拔出根来，抖干净，细细嚼嚼还有点甜味，只是咽下去的时候肚里难受。</br>　　走到大刘庄寨堡外面的那日，天热得要命。</br>　　地面烫得快把我的脚底燎出泡来，远远看去，空气扭曲着上升，仿佛一个巨大的幻境。</br>　　我觉得我还能坚持，但我觉得田四怕是快不行了。</br>　　原来他一天还要哭一场，从前天开始，连哼唧的声音都小多了。</br>　　我已经夭折了三个儿子，如今孩儿他娘也死了，这是我最后的指望了。</br>　　噗通！</br>　　我垂头跪在大刘庄寨堡的外面，把田四小心翼翼地放在身前。</br>　　然后我整个身子贴下去，不要命地磕头。</br>　　“大老爷行行好吧，行行好吧！救救俺儿，拿我嘞命换俺儿进去中不中！”</br>　　“干啥嘞！”</br>　　寨堡上一个黑脸的粗壮汉子从上面探出头来朝我喊。</br>　　后来我才知道那个汉子姓李，是大老爷信重的长工。</br>　　“真是饿嘞不沾啦！不救俺也中，把俺杀了炖肉都中，炖了给俺儿一碗汤喝就中！”</br>　　我哀嚎着磕头，在地上扬起一阵尘土，只可惜这一路上，我早就把眼泪哭干了，如今这样，别人看来恐怕是有点虚假。</br>　　过了一阵，换了一个人说话。</br>　　“你是谁，哪里来的！会干啥？”</br>　　我抬头望去，是一个瘦高个的斯文人，一看就跟我们这些打短帮的不同，我明白这就是寨堡里能说得上话的了。</br>